青提

  游晓蓓要打电话叫代驾，李青提拉住她，“不走远，离家最近的就行。”
  游晓蓓双眸黯然地眨了眨，李青提便知道她什么也不会多问，愧疚之于又安心了许多。
  “最近的只有宾馆。”游晓蓓收好车钥匙，领着他走，“环境估计不怎么样，再远一点……”
  “就最近的。”李青提坚持，又问道：“还是尚佳宾馆吗？”
  “不是。”游晓蓓拢了下外套，尾音拖长了，“换人咯，现在叫尚悦。”两人路过楼下的老年公园，游晓蓓停下脚步，指着那已经被铺成水泥砖地的地方，“瞧，还记得不，老妈以前就坐在儿绣虎头鞋，还有几个人跟她买，有钱了，她会给咱俩买冰棍儿吃，就那种别人骑凤凰牌自行车吆喝卖的那种。”
  “记得，你还跟别人一块玩跳青蛙。”李青提笑着说。他们停下来看了好一会儿，游晓蓓揽过李青提的手臂，跺跺脚取暖，把李青提当做挡风板，又继续走路，“哎，岁月催人老，老妈快七十了，我四十多岁，我弟弟三十出头，我儿子都已经二十岁了。”她笑出声音来：“一家人整整齐齐，一块儿越来越好。幸好咱家基因好啊，逃过了岁月这把杀猪刀。”
  李青提微微扬唇，“明天去买年货还来得及吗？”
  游晓蓓的话音混进风里，好像都被风吹出曲折的波浪，“来得及，大年三十都来得及，家里那俩孩子最喜欢跟着去置办年货了，你明天一起去，张秀英晕车难受，肯定不愿意一起，你不用看她脸色，阿姐就要求你过年要回家吃饭，其他的不用惯她。”
  第28章 家（二）
  28
  年夜饭在谢金花家里摆桌，较接风那日的晚饭更为丰盛。那天早上两个小孩不知跑去哪里疯玩，下午回来后自告奋勇要去贴春联和福字，周栗栗嘻嘻哈哈地说小榆你贴歪了，小榆我要给你鼻子抹亮晶晶了，惹得戴着围裙的梁越川出门去看。张秀英似是在家里准备红包，游晓蓓和周安民边看电视边择菜，李青提挤入谢金花和梁越川一列，做厨艺最平的厨子。
  他做饭自成一派，这是好听的说法，不好听便是有什么做什么，自行搭配食材，熟了能吃是标准。长此以往，也摸出些经验，虽不能说色香味俱全，但味道吃起来异常不错。
  谢金花是做饭高手，梁越川与她合作默契，李青提慢慢与之磨合。
  饭前谢金花和游晓蓓祭祖，周安民和张秀英帮忙。李青提和梁越川继续做菜，遇见两个伸手捻菜偷吃的小孩，李青提和梁越川一人敲一个头，忧心说烫！
  团圆饭菜多到只能再拼一张小桌，每人随意上坐，家里没那么多规矩。电视机喜气洋洋地播放历年春晚，小品、喜庆音乐声为除夕夜的团圆饭纳福添喜。等已工作的晚辈给张秀英递了红包，两个小辈一同推开椅子，起身说吉利话拜年，祝外婆福寿安康，妈妈心想事成，爸爸吉祥如意，姨姨好事连连，舅舅万事胜意，哥哥鹏程万里，最后再鞠躬，两只手心朝上，声音清亮，再祝阖家欢乐，身体健康，恭喜发财，红包拿来。
  一家人喜眉笑眼，连连为小大王献上红包，没人耳提面命，去提学习、成绩之类会令人紧张的扫兴话。两个小孩收了一叠厚厚红包，已经在咬耳朵商量要给外婆送什么生日礼物了。
  这顿饭吃得畅意。周安民见李青提喝那么多酒都不醉，略微感到新奇，也想挑战，却三杯战败，躺到沙发上举手投降了。游榆慢吞吞蹭到李青提身边，问舅舅尝一尝红酒的味道，李青提仅倒了一口的量给他尝尝。余光瞄到梁越川危险警告，游榆像有了舅舅撑腰的胆儿，视若无睹，把那口红酒喝了，喝完又受不了似的皱眉吐舌，梁越川把桌旁饮料递给游榆灌两口，淡笑对李青提说，他就这样，嫌酒苦又喜欢尝试。
  李青提摸摸游榆一头自然卷，笑话他人小瘾大。
  到十点多团圆饭进入尾声，收拾的收拾洗澡的洗澡，张秀英一早就被催着去休息了。紧接着便是房屋彻夜通亮，熬到凌晨守岁，李青提不住家里，游晓蓓扣好外套扣子，对李青提说：“姐送你。”
  她主动提，李青提省去纠结留不留、留到几时的步骤，他也拉好外套拉链围好围巾，起身和客厅里的人挥手道别。
  县城的爆竹烟花管制得没那么严格，一路烟火相送，交相辉映两人的脸。路程走至一半，游晓蓓忽然从兜里拿出一个很厚实的红包，递到李青提眼前，李青提迟疑地看着她，停住脚步。
  “如果你是住在家里，那红包会出现在你的枕头底下。”游晓蓓把红包在李青提眼前晃了晃：“老妈每年的仪式嘛，压岁钱，压小人过好年。阿姐现在的枕头底下，肯定有一个500元的红包。”
  过去久远，时间模糊许多记忆，这些事情却历历在目。最早是用红纸封住，穷的时候是一角，两角，稍微有点钱就是五角钱、一元两元钱……
  “我摸着应该有个七八千的厚度。”游晓蓓见李青提沉默不语，知道他在回忆，“老妈的意思，我猜啊，她是在把过去十几年没给到你的，全都弥补给你了。”
  寒风吹得红包来回摇晃，李青提接过去，却觉得这红红的外壳烫得吓人——不是烫手山芋般的为难，他面部僵硬，只是不知道该怎么摆出合时宜的表情了。
  “姐。”李青提捏着红包，迎着呼啸的风继续走，“妈有说什么吗？”
  “没有啊。”游晓蓓想起张秀英别扭的模样，乐呵得一摊手，“她连亲手给你都不好意思，更不会叫我‘代传圣旨’了，哈哈哈哈。”
  两人又走了几步，李青提正想张嘴，游晓蓓哎一声截断他的话：“别让我做你们的传声筒啊，大过年的，趁她不会骂你，你们有话当面说。”
  “不是。”李青提把红包放进口袋，呵出的白气被风吹得很远，“我是想说，我不住家里，不是和你们生分，而是……”
  他停顿两秒。游晓蓓拍拍他的后背，羽绒服被拍得啪啪响，“没关系，说不出口就不说，不用对我们事事坦白，老妈那个岁数了，难免固执，有些事情考虑得比我们多，考虑多了就容易钻牛角尖……你给她一点时间。”
  游晓蓓嘴上不问，是因为她自己多少能知道是为什么。自从得知弟弟被张秀英送去过精神病院后，她偶尔晚上睡不着，便会去搜索一些记者深入戒同所拍的纪录片和采访——她都无法强迫自己看完，紫砂的不少，未遂而半残的、精神错乱的……还有些看似‘恢复正常’了，实则再过几年就选择去无人区结束生命。时代的错位，张秀英的愚昧，差点酿成大错。李青提是她带大到十岁的小娃娃，是她朝夕共处十年的弟弟，即使多年未见，光是想象弟弟有可能会沿着相似轨迹经历的事情，她一颗心就重重坠着。
  直到后面张秀英说弟弟还活着，她报案的进展不快，就暗自托人找过，后面找到了就撤案了，只是也没办法再把人绑回家，游晓蓓才放下心。再见面，就是因为病中张秀英的断续梦话……
  “妈这个人我最了解。”到了宾馆楼下，游晓蓓踢走一颗小石子，“有时候很可恶，有时候很可怜，嘴巴总是不说好话，她这样不是好习惯，所以我才不惯着她。同样的，你坚持做你自己就行，健健康康，平平安安地活着，老妈最大的愿望就实现了，至于她其余强加在你身上的执念，你就当做建议，可取也可不取。”
  宾馆门口有避风之处，再狂乱的夜风也只能钻缝卷过他们的裤脚。
  “姐，我记住了。”李青提挪动一步，低低张开双臂，上前拥抱游晓蓓，动作生疏拘谨地，游晓蓓反倒大方许多，主动把两人距离拉得更近，一双手猛拍他后背，羽绒服都被拍瘪了，还把他拍得咳了两声，她道：“按习俗明天早上吃红豆年糕，要早点起床啊！”
  回房关门，李青提脱去外套，把红包拿出来放顶灯下翻看几遍，不多时，他扬起嘴角把红包压在了枕头底下。
  洗漱完出来，手机也充满电。他拔了充电器，坐下看消息，付暄弹了两个视频通话给他，他没接到，手机99＋的红点，拜年消息蜂拥而至，李青提一一点开回复。
  黄嘉宝一家人去温暖的南端过冬，白天的消息了，给李青提拍海景视频，又发了小猫拜年的表情包，李青提手指点一点，随手发个春节快乐的红包出去。才发完，付暄的视频通话再次弹出来，李青提捋下被洇湿的头发，点了接通。
  付暄穿香槟色的绸缎睡衣，手机支在桌边，悬腕握笔在红纸上挥墨，他写完一个字，点墨掭笔，“李青提。”他歪头看向手机，“你还没跟我说新年快乐。”
  李青提把手机放在烧水壶上，退出大屏继续回消息，“新年快乐。”在‘欧不欧k与or’的小群里，抢到几个黄嘉宝和老项发的红包，李青提抿唇笑起来，“我微信回复你了啊。”
  付暄专注写春联，忍不住又歪头瞧一眼，“你心情很好啊李青提。”他也微微勾唇，难怪李青提愿意接视频电话，倒算是好事一桩，“我写春联呢，我妈认识的中国邻居，同事，还有朋友，都问我写一副，还要福字，等我写完了给你看看。”